作家艺苑-中大视界文化传媒产业（北京）有限公司-中大视界文化传媒产业（北京）有限公司

岁月悄然流转，不知不觉已年岁渐长，鬓边染上霜白。半生大半光阴，皆在远方的奔波之中。我常年四处奔走，投身高铁建设事业，步履匆匆、从未停歇。这些年，足迹辗转踏遍拉萨、都匀、格尔木、深圳、南京、襄阳、惠州、石家庄等地，亦远赴老挝异域他乡。常年漂泊在外，唯有春节方能匆匆归乡，与亲人短暂团聚。城市霓虹岁岁更迭，车马人流日夜奔涌，日子规整而匆忙，故乡便成了我心底一处期盼安静的留白与执念。从前总执拗以为，故乡山河未改、故人依旧如初，总觉得来日方长、归途漫漫不必急。直到此番忙中抽身归乡，重踏熟悉的乡土热土，重逢朝夕牵挂的亲人、久别经年的故友，才骤然醒悟：岁月从不会为任何人停留，世间所有人都在悄然老去，所有美好时光都在默默翻篇。短短数日归乡，抵过数年漂泊恍惚。置身故土烟火，我终于读懂了时光的温柔与残酷，也读懂了乡情深处藏着的岁岁别离、岁岁成长，万般滋味，尽数藏于心底。清晨尚且伫立辽阔的华北平原，两个半小时的航程，转瞬便踏入层峦叠嶂的贵州山野，心境淡然平静，无半分起伏波澜。惠水，是黔南一座静谧小城，也是传唱久远的“好花红” 故里。如今乡里青壮年多外出务工、创业谋生，乡镇住户多半搬迁，或举家迁往广东务工，县城与周边村镇早已褪去上世纪的热闹喧嚣，只剩一派安然静谧的岁月模样。此番归乡，是为送别年过近七旬、因病离世的幺舅。我匆匆赶回蛮纳老宅时，入殓仪式已然结束。父亲与家中一众长幼辈悉数在场，表弟眉眼噙着悲戚，正有条不紊地招呼远道而来的亲友邻里，搭灵棚、请先生、备物品、造斋饭，尽心料理各项后事。我伫立漆黑棺木前，穿戴孝衣、系好孝帕，焚香烧纸，躬身祭拜，送别长辈最后一程。斯人已逝，往事翻涌心头，历历在目。犹记年少时节，我们常到蛮纳玩耍，幺舅总会专程去往田间塘边，捕捉黄鳝爆炒，悉心犒劳一众孩童。说是旧时家中打米之时，一粒谷子意外飞入年幼的幺舅耳中，家人慌忙按住他小心掏取，不慎损伤耳膜。后来他年少赴亲戚家做客，不幸染上脑膜炎，因医治不及时，从此失语，终生聋哑。纵使命运多舛、一生失语，幺舅的日子依旧踏实安稳。几位姨嬢常年牵挂于心，费心为他张罗婚事、成家立室。婚后的幺舅勤恳踏实、任劳任怨，用心养育子女、勤恳持家，表弟在跑货车，表弟媳在做生意，盖起宽敞气派的数层气派大平房，家境殷实，在村中亦是中上水准，一生安稳度日，从未逊色旁人。家中遵循乡间传统习俗，请风水先生择定吉日，停灵三日。棺木正前悬挂着颇有年月的地藏王菩萨画像，米升之中香烛并列，烟火袅袅、肃穆清幽。四五位诵经先生手持铜磬，唱腔抑扬顿挫，法器声声节律规整，绕棺逆时针缓缓踱步诵经。身后一众孝男孝女，手持哭丧棒，躬身缓步随行，队伍最前方，是手捧灵牌、肃穆庄重的孝子。依照乡里礼俗，家中举行绕棺超度仪式。我与弟、表亲共同凑资奉上红包，恳请先生诵经祈福。仪式之上，我左手端扶灵牌，右手拄着哭丧棒，躬身缓步紧随先生身后，身后一二十余名亲友尽数弯腰持棒、依次随行。每至供桌前，众人便躬身作揖；待先生变换诵经唱腔时，众人尽数蹲身跪拜。如此走走停停、跪拜绕行，历时近一个小时，仪式方才落幕，不少年长亲友早已腰背酸痛、难以直身，但心境澄明了却一桩心愿。连日来，四方亲友邻里陆续驱车奔丧吊唁。车辆顺着公路开过来停驻院坝之外，鞭炮齐鸣、烟花绽放不绝于耳，众人手提被褥、粉条、粮食等质朴祭礼远道而来，朴素的乡情人情，让肃穆的丧事多了几分乡间独有的烟火气息。出殡当日清晨，我与弟早早赶赴蛮纳。此时幺舅的棺木已完成前置仪式，移至屋外，静待吉时出殡。主事招呼所有孝亲、亲友同食早餐，是乡里手工制作的清甜发糕。简单过早之后，吉时将至，烟花炮竹骤然响起，白漫漫的送葬队伍，朝着提前勘定的墓穴缓缓前行，全程约五公里。送葬队伍次序井然，最前方有人沿途撒放买路钱，紧随其后的是手捧灵牌、手持各色纸幡的孝子贤孙，花花绿绿的纸幡随风轻扬。棺木居于队伍正中是重要关注点，几位诵经先生尾随其后，铜磬声声不绝，一路诵经相随。棺木两侧固定两根粗壮圆木，八人分两端再加短木横杠一路抬行，是乡间传统的八人抬棺。圆木粗糙硌肩，超千百斤的重量均分在八人肩头，且乡间规矩风俗，棺木一旦起身，中途绝不落地，无论路途远近、路况艰险，只可换人换肩，直至墓穴方可落下。我弟常年帮衬乡里丧事，深谙抬棺艰辛。他坦言，看似人多势众，实则全程轮换出力、咬牙支撑的，始终是寥寥那几人。去往墓地的路途并非坦途，平整公路尚且轻松，一旦转入蜿蜒羊肠小道、陡峭土坎，便是重重考验。无路可走之时，众人便牵绳牵拉、前后扶推，每一位抬棺人都是支撑棺木的关键支点。危急时刻，抬棺之人需凭一身蛮力顶住数百斤重压，体质稍弱者瞬间便会被压得屈膝欲倒，粗喘不止、脖颈青筋暴起，身旁众人即刻帮助搀扶稳住提携。每逢队伍停滞不前，前方孝子便悉数转身跪拜，直至队伍重新平稳行进，方敢转身继续前行。五公里路途，大半为平整公路，余下皆是陡坡山路。队伍攀上山坡，途经八教村寨，最终抵达山坳间的墓穴吉地。此处是当地知名风水先生提前勘定的福地，经过修整后墓穴土质金黄温润，四周一圈天然石壁环绕，形如圈椅、藏风聚气。斜对面是王氏家族从遵义迁居而来的老祖坟茔，碑上字迹斑驳，紧邻而葬的，是我的外婆、幺舅的生母。两座旧坟正对的案台山间，便是此次幺舅的墓穴，更远处笔架山连绵横亘、自成屏障。相传八教古名八轿，古时曾有八抬大轿出入、八位贤人出仕，是当地公认的人才福地，亦是王氏祖辈老屋基所在之地。棺木平稳落至墓穴旁，搭上布幔近亲凑近清棺后覆上备好的塑料遮雨瓦。依风水先生推算，将另择吉日正式下葬。棺木落抵山间墓地，遵循乡间习俗，众人将孝帕过长的尾部收拢缠紧头顶。烟花鞭炮响彻山野，表弟对着棺木哽咽呼喊：“爹，回家了！”随后捧起灵牌，带领众人沿路返程。期间，我们顺路前往外婆坟前祭拜追思。墓地左侧，是王氏先祖从遵义迁居至此的始祖坟，外婆的坟茔依辈分位次稍靠后侧。大表哥携来一扎纸钱，众人一同焚香祭拜、缅怀先人。大表哥记忆清晰，告知外婆于 1991 年病逝，坟底由整块青石铺垫，根基安稳平整。弟感慨，外婆能归葬这片风水吉地，是宗族对她一生德望的敬重。外婆在世时德高望重、处事公允，一言九鼎，含辛茹苦，一言一行皆为族人信服。下山返程之时，弟弟主动坦言，幺舅的墓碑雕刻与置办，全权由他负责。一路同行，我与表亲们频频感慨外婆一生坎坷辛劳、实属不易。外公曾是抵季乡首任乡长，聪慧干练、能言善辩，奈何天不假年、英年早逝。外公离世之时，幺舅方才八个月大，外婆独自一人，咬牙拉扯五个子女艰难长大。那个物资匮乏的年代，全靠挣工分度日，青黄不接、食不果腹之时，她只能四处奔走，向亲友借粮糊口，硬生生撑起一个家。母亲时常与我们说起旧时往事：大姨年少时，一次从集体领回半升包谷，因饥饿难耐，边走边抓生包谷咀嚼，到家时大半粮食已然下肚。外婆看着饥饿懂事的女儿，心疼又心酸，泣笑交织，藏尽贫苦岁月的无奈与隐忍。父亲常言，外婆曾任大队妇女干部，一生行事雷厉风行、干脆利落，有担当、有原则，只是常年操劳度日，脸上少有笑意。我幼时对外婆仍有清晰印象，老人家性情慈祥温和、待人宽厚。昔日母亲赴县城开会、久未归家，外婆特意步行至抵季公社，接我与弟前往蛮纳小住，还特意为我们购置算数作业本和纸笔。当年我应征入伍、临行离家之际，外婆还专程赶来家中探望送别。未曾想，我入伍次年，慈祥的外婆便因病离世，成为心中永远的遗憾。此次回乡，也是特意来送葬伙气妈，伙气妈九十二岁高龄安然辞世。追忆其一生，她与伙气爷相濡以沫、勤俭度日，含辛茹苦抚育众多子女长大成人。老人家性情温良宽厚，一生出言皆善、从不与人争执，待人谦和、岁月安然，受人敬重。乡居几日，偶遇昔日进藏一名老战友，已是须发皆白，精神矍铄，仍是健谈。他如今任职于当地乡政府，尚有两年便将退休。家中两子皆有出息，参军退伍后皆安稳就业、成家立业。他年年坚持参加战友聚会，感慨当年一百五十八名进藏老兵，退伍后大半皆四处务工、漂泊谋生，半生风雨、半生奔波，命运不同。归家驻足，目光落于父亲身上。记忆里的父亲，身姿挺拔、步履铿锵，是无所不能的靠山，与母亲撑起了整个家的烟火安稳与岁月静好。年少时的他，无惧风雨、勇担责任，为生活终日奔波劳碌，永远精力充沛、无所畏惧。而如今，岁月早已在他身上刻下深浅交错的沧桑痕迹。半年前，父亲不幸患上带状疱疹，饱受病痛折磨，幸得良医诊治，加之自身心性坚韧、乐观豁达，如今已然基本痊愈。闲居在家的父亲，种菜养花、养鸡喂鸟，自得其乐、心性安然。那日家中蜜蜂分家，他依旧精神矍铄，主动带人前去先后招呼，收纳蜂群，日常也时时牵挂家中大小琐事。细细端详，父亲鬓边白发丛生，眉眼沧桑厚重，脊背不复当年挺直硬朗，步履也悄然放缓。八十多岁的父亲生活能自理，每日自己做饭，能打开电视按时看新闻联播天气预报，还有喜爱的电视剧。依旧思维清晰对往事和当下乡村趣闻及国内国际时事新闻能侃侃而谈而有讲解，时而又寡言少语，静静看着归乡的我，眼底藏着温柔的惦念，一言一行、一举一动，皆是岁月沉淀后的苍老与温和。在场坝偶遇三嬢，也早已不复当年鲜活利落的模样。幼时我曾受她悉心照拂，她早年嫁至场坝，常年经营小吃、茶水、茶叶等小生意，勤恳度日、踏实谋生。如今年年依旧喂养一头肥猪，只为等候我表弟成婚之用。表弟的婚事是她内心最大的牵挂。曾经眉眼鲜活、干练爽朗的三嬢，如今两鬓染霜、眼角层层褶皱，藏尽半生烟火辛劳与岁月风霜，但依旧性格爽朗，人群中摆谈依然声气洪亮。几句朴素家常、几句暖心问询，质朴滚烫、直抵人心。还见到了幺姨娘 —— 外婆最小的女儿。往昔为换回大舅，她自幼便被送往苗寨。听母亲讲，大舅刚接回家时满头虱子，是外婆日夜打理、用心抚育，才让他长大成人，安稳成家。数十载光阴里“为何偏偏是我”这件事，始终是幺姨娘解不开的心结。如今幺舅也走了，昔日姊妹只剩她一人。她紧紧牵着我的手，千头万绪涌上心头，到最后却只化作无声凝望。此次归乡，我专程探望久未相见的大舅。记忆里的大舅，意气风发、体魄强健，早年与我弟一同跑货车、闯四方，后到潮州常年务工打拼。他吃苦耐劳、韧劲十足，凭一身力气与责任担当，撑起一整个家庭的安稳。那时的他，眼神明亮、步履矫健，无惧生活风雨，不畏人间辛劳，是家人心中最可靠的依靠。奈何岁月无情、流年不居，如今的大舅早已褪去当年风华。常年重体力劳作落下满身病痛，头发稀疏，岁月侵蚀之下身形佝偻、步履迟缓，再也无力外出打拼，只能静静守在故土，安度暮年。我与弟弟特意为他搬来藤椅，带上纸烟和茶叶，愿他日常闲坐、品尝岁月，安稳舒心。站在大舅身侧，他默默无语，只是点头识得我们，温和示意我们落座，静静听着旁人闲谈，偶尔眉眼含笑、淡然安然。半生奔波劳碌，半生风雨沧桑，最终归于故土、归于安稳平淡。一场归乡，一场送别。送幺舅走完最后一程，质朴肃穆的乡野葬礼，道尽岁月无常，真切读懂了“逝者如斯夫”的深沉厚重。没有繁文缛节，唯有至诚哀思，邻里相助，哀乐声声，尽显乡土的庄重与温情。然铜罄铿锵，是对新生活的希冀与吟唱。立足故土，看烟火田园，观生死轮回，感慨良多。此行既是回望，亦是成长，更让我明白珍惜的意义。往后奔走四方，常怀归乡意、深念身边人。放缓脚步，把握当下，守护至亲与故土。岁月无言，乡情绵长，愿时光温柔，故土永安，亲人康健平安！作者简介：朱锡荣，中国散文学会会员、南京市作家协会会员。1973年10月生于贵州惠水，大学本科学历。曾在西藏军区某部服役，退役后进入央企，参加过青藏铁路、京沪高铁、广深港客专、汉十铁路、中老铁路、石雄铁路等多条铁路建设，供职于中铁十五局集团有限公司，政工师。散文、小说、诗歌和纪实作品散见于人民网、新华网、中国诗歌网、凤凰网、《人民铁道报》《铁道建筑报》等各类报刊和网站媒体。公开出版有29万字散文集《我们的风花雪月》。

编者按：于春生撰写的《母亲的寿衣》在社会及文学界引起了强烈的反响。作者满怀对母亲的深厚感情，用细腻的笔触，通过对父母子女在艰难困苦条件下，相互帮扶共度难关的情节、感人肺腑的家庭生活细节的描写，把母亲勤劳、善良的高贵品质，一切为家庭子女着想的伟大人格和坚定坚韧、百折不挠的坚强性格刻画得栩栩如生、淋漓尽致，让人在激动、感动的过程中受到震撼、教育和启迪。《母亲的寿衣》荣获“和平崛起•改革开放四十周年全国文学创作大赛”散文奖特等奖后，《儒风大家》《川鲁现代散文精选》《联合日报》《禹城文萃》，以及“今日头条”“凤凰网”“搜狐”“百度”“一点资讯”“大鱼号”“中国现代文化网”“315消费文化网”等媒体争相刊发，各界反响强烈。普遍认为这是一篇倡导优良家风，弘扬中华民族传统美德的力作。习近平同志指出：“家风是一个家庭的精神内核，也是一个社会的价值缩影。”家风具有凝练而抽象的内涵，闪耀在家训、家规、家教中；也具有鲜活而具体的载体，凝铸在家书、故事、物品中。红色家风彰显着中国共产党人的政治本色、道德品格和精神风范，是宝贵的党史资源和精神财富。母亲的寿衣于春生娘去世五十多年了，我常常想起娘。每当想起娘临走时穿的那身简朴的寿衣，心里就酸酸的，泪水止不住地流淌。“灾荒年”总算熬过去了。好日子刚要露出个头，娘却病倒了。一九六三年冬天，每到吃饭时，娘常常离开饭桌，到后院把吃进去的饭菜呕吐出来。经当地医院检查，娘患的是贲门癌。在北京工作的姑姑得知这一不幸的消息，邀娘去北京治病，于是爹便带着娘赶去了北京。快过年了，爹娘却走了，家里就剩下我们兄弟姐妹七个。我排行老三，上有一哥一姐，下有俩弟俩妹，时年哥哥二十岁，最小的妹妹只有五岁。除夕之夜，周邻四舍，红灯高悬，鞭炮阵阵。俺家里却是冷锅冷灶，了无笑声。兄弟姊妹们像一群无助的羔羊，难过地依偎在炕上，思爹更想娘。我在心里默默地祈祷：期盼着娘的病尽快治好！期盼着爹娘早日平安归来！春节过后，日思夜盼的爹娘回来了。少不更事的我，满以为娘是在北京大医院动的手术，她的病肯定已经治好。事后得知，爹曾悄悄告诉过哥哥：“你娘的病治晚了，虽说在北京的医院动了手术，可是瘤子长得太大，已经转移，没能拿出来。”冬去春来，天气转暖，院子里的花儿开了，老槐树也披上了绿色的新装。这天上午，阳光和煦，春风送暖。我搬把椅子放到院子里，双手搀扶着骨瘦如柴、颤颤巍巍的娘坐在椅子上。啊！整整一个冬天没有享受到这大自然的阳光了。娘坐在椅子上，满目深情地凝望着这熟悉的房屋、院落，还有这院子里的花草、树木，眼睛里噙满了泪水。这院落虽小，房屋虽旧，可这毕竟是娘操劳了一生的老窝呀。这里的一砖一瓦、一草一木，都见证着爹娘新婚燕尔的欢欣与快乐，承载着母亲生儿育女的幸福与喜悦，记录着母亲勤劳善良的一生。我坐在小马扎上，身子依偎在娘的怀抱，那是多么地温馨与幸福呀。娘用枯瘦的双手，轻轻抚摸着我的头，深情地呼唤着我的乳名，低声叹息着说：“唉！小黑呀，你娘的病治晚了。这次去北京治病，花了钱，开了刀，可肚子里的瘤子并没拿出来。他们都瞒着我。其实，我心里都清楚。你摸摸，娘肚子里的瘤子，硬得就像块石头！”随说着，娘拉起我的手，放到了她那薄软松弛的肚皮上。隔着皮肤，我清晰地触摸到了娘肚子里的瘤子，很大、也很硬，像一块边缘毛糙的石头。我的脸深深埋进娘的怀里，抑制不住的泪水夺眶而出，浸湿了娘的衣襟。悲痛欲绝的我，真想放声痛哭一场。可是，我忍住了，绝不能让娘看到我的泪水，那样她会更伤心难过。在俺的家里，娘，不仅是生我养我的母亲，更是全家人的顶梁柱。潍坊刚一解放，父亲便担任街居主任。公私合营后到市百货公司供职，不到三十岁就被提拔为中层干部。解放初期的那些年，家里虽说人口多，收入少，可日子过得倒也是其乐融融。整风、反右运动中，父亲响应党的“大鸣大放”号召，给单位领导写了一张“反官僚主义”的大字报，遂被划为右派分子。在呈报地委审批时，被界定为“属阶级立场模糊，不够右派分子”。爹虽然未被打成右派，可单位仍以“阶级立场模糊，不适于现职工作”为由，强行令其退职。父亲退职后，家里唯一的收入来源没有了，全家人的生活陷入了绝境。在这危难的时刻，早年参加革命，在北京工作的姑姑，还有在成都部队的叔叔，向俺家伸出了无私的援手。他们每人每月分别给俺家寄十元钱。十元钱，现在看似乎算不上什么大钱，但在当时那可是全家人的“救命钱”。每当收到这“救命钱”，娘做的第一件事就是领着我们去粮店，先买出全家人的供应粮，其余吃穿花用，全靠娘去设法打理。“灾荒年”时期，粮食奇缺，水肿病、饿死人是常有的事。一般家庭都很难熬得过去，像俺这样的家庭，就更是难上加难。“灾荒年”过后，我每逢去北京，姑姑总是大惑不解地说：“我至今闹不明白，‘灾荒年’你们到底是怎么过来的？我和你姑父都是建国前参加革命的干部，抚养两个孩子都吃力。你们家里没有收入来源，孩子又那么多，‘灾荒年’你们没被饿死，这简直就是奇迹！”之所以出现奇迹，那是因为俺家有一个“能娘”！度荒期间，为了勉强糊口，娘领着我们，把自家的后院打造成了“副食基地”。娘是饲养高手，喂养了十几只鸡、七八只鸭子，还有两只羊。鸡、鸭下了蛋，可以自家吃，还能拿出去换粮食。现挤的羊奶，既新鲜又富有营养。我们还喂养了几十只兔子，地上垒个窝，地下挖个洞，隔三差五，就抱出一窝毛茸茸的小兔子。饿得实在撑不下去了，爹便杀只兔子，或炖或炒，给我们打打牙祭解解馋，剪下来的兔毛还能卖钱。俺家的后院虽说不算大，可娘却在这个不大的院子里搞起了立体种植。地上种着白菜、韭菜、萝卜、茄子、西红柿、向日葵；靠着四周的院墙，种满了山药、眉豆、豆角等攀缘植物。院子上方是用竹竿、木棍搭成的架子，上面爬满了南瓜、丝瓜、葫芦等。在娘的熏陶带领下，我们从小养成了热爱劳动、勤俭持家的好习惯。天不亮，我和哥姐弟妹便挑着罐子到附近的湾里挑水浇地，到城外坡里拾菜拔草，喂鸡、喂羊、喂兔子。“灾荒年”过后，自由市场开放了，娘又领着我们做起了小买卖。去烟台贩卖过鱼虾，到淄博贩卖过陶瓷。娘得病前，还在博古街上开了一家以娘的名字命名的“德英洗染店”。那时，俺家的后院便又成了大染坊。草棚里支着煮染料的铁锅，墙根处摆放着几口染色的陶瓷大缸，竹竿搭成的架子上，晾晒着漂染好的各色布料。在我幼小的记忆里，娘既是勤劳善良的化身，也是贤妻良母的典范。为了我们这个家，为了丈夫和孩子，娘没白没黑地干，逢年过节，娘更是白天黑夜连轴转。打纥褙、搓麻线、纳鞋底、上鞋帮，织帽子，缝衣裳。大年三十晚上，从未见娘睡个囫囵觉。初一清晨，全家九口人，无论大人、孩子，个个都穿上娘做的新鞋、新衣裳，街坊邻居见了，没有不夸的。很难想象，如果没有了娘，俺家的日子将会是如何度过？我眼含泪水，双手使劲攥着娘的手，生怕癌魔把娘夺走。娘虽说不懂医学，可她知道自己去日无多。娘双手轻轻抚摸着我的脸庞，泪水顺着鼻颊滴淌在我的脸上，悲痛惆怅地对我说：“小黑呀，娘舍不得你们啊！娘若走了，你们的日子可咋过哇！”癌魔在无情地吞噬着娘的身体。到了五月，娘已经是滴水难咽了，她如风中残烛，命悬一线，危在旦夕。该为娘准备后事了。可此时，俺的家里早已是家徒四壁，一贫如洗。就连给娘买身寿衣的钱也没有哇！望着奄奄一息的母亲，父亲——这个一向被娘伺候惯了的、平时连饭都不会做的“胶东大男人”，为了让娘能够体面地离开这个世界，他毅然拿起了针和线——他要用自己的智慧的双手，亲自为娘做寿衣。爹不会做衣服，更何况是寿衣。他找来了几本学习剪裁的书籍，一边学一边干。看到娘睡熟了，爹便手拿着软尺，蹑手蹑脚，悄悄测量着娘的头围、肩宽、袖长、裤长等部位的尺寸，一边量一边记在小本子上。量好尺寸后，爹先找一些废旧纸片铺在桌子上，比照着服装剪裁书中选定的式样，仔细地计算着尺寸。然后将纸片剪裁成衣服各个部位的小样，再用浆糊把这些纸片粘黏成衣服的形状。待偷偷测试合身后，爹又翻箱倒柜，找出些家中旧有的黑色布料，比照着纸片小样，仔细进行剪裁。布料剪裁好了，爹便一针针、一线线，精心地进行缝制。初学针线活的父亲，手指头硬的像根棍子，缝衣服的动作是那样的笨拙，不时被缝衣针刺破手指头。尽管流着血，他依然是那样的认真与执着。爹给娘缝制的寿衣是简朴的，上面连一丝装饰的花纹图案都没有。可这简朴的寿衣，却是爹用心血缝制的，其中浸透着爹对娘的那份深深的爱、浓浓的情！娘去世的前几天，瓢泼大雨下了一个上午，到下午两点多，依然没有停息的迹象。家里那年久失修的老房子，再也承受不住这狂风暴雨的蹂躏了。麦秸苫盖的屋顶，许多地方已经沤烂塌陷，漏下来的雨水洇湿了屋内纸糊的虚棚。北屋后面的夹道墙，青砖砌就的墙头早已残缺不全，石灰墙皮大片剥落，裸露的土坯被雨水冲刷出一道道沟痕。我忐忑不安地站在西间屋的北窗前，密切注视着夹道墙的险情。突然，我发现夹道墙西头土坯的裂缝在急剧扩大，禁不住大声喊：“爹！西边的夹道墙要塌了！”话音未落，只见被雨水泡囊了的夹道墙，如折了腰一样，软软地、无力地坍塌了下来。此时，我已经顾不得这些，我最担心的是娘住的东边那间屋。那间屋漏雨的地方多，起初，雨水只是洇湿了屋内虚棚的四个角，随着漏雨地方的增多，虚棚洇湿的面积越来越大。“爹，这虚棚危险，快把娘抬到西间屋吧！”这时，爹也意识到虚棚将有塌落的危险。便急切地招呼着我们：“快！都上把手，把你娘抬到西间屋。”说着，爹托起了娘的头，我和弟弟托住了娘的腰，两个妹妹托起了娘的腿和脚，全家人齐心协力，先把娘从炕上托起来，又小心翼翼地将娘抬到了西间屋。刚把娘安顿好，就听到娘居住的东间屋传出了“嘭”的一声闷响，屋顶的虚棚全部塌落了下来。满屋子尘土飞扬，呛得人喘不过气来。破碎的纸片、秫秸杆、电灯线等杂物，横七竖八地掉落在炕上、地下。啊呀，好悬！幸亏早把娘抬了出来，否则，后果不堪设想。农历五月十六日凌晨，娘穿着爹亲手缝制的那身简朴的寿衣，无限眷恋地离开了我们。娘走了，家里的天塌了！三十八岁的父亲拉扯着我们弟兄姊妹七个，日子过得比黄连还苦。面对这荆棘塞途、枯鱼涸辙的境地，全家人没有气馁，没有低头，挺直了腰杆，手挽着手，肩并着肩，齐心协力，顽强拼搏，共度难关。白天，哥哥姐姐上班，我和弟弟妹妹上学。到晚上，全家人围坐在小桌前，糊信封、缝草篮里子、拆剔石棉绳，只要有收入，什么活都干。那时，兄弟姊妹年龄小，没文化，可有的是志气和力气。哥哥领着我和弟弟，从城墙上撅土，去湾里挑水，和泥，脱土坯卖钱。放假期间，我到建筑工地当小工，大弟弟小学没毕业，骑着自行车，拖着冰糕箱，走街串巷卖冰糕。大妹妹十三岁就进工厂当了学徒工。小弟弟八岁就学会了做饭蒸馍馍。经历了寒冬的洗礼，迎来了灿烂的春天。苦水中泡大的我们，家家都过上了好日子。半个多世纪过去了，我们永远忘不了党的组织，永远忘不了姐姐所在工厂的领导。在极度困难的情况下，是他们救济了俺家80元钱，给娘买了棺材。出殡那天，姐姐工厂的书记在前、厂长在后，与工友们一起，抬着娘的灵柩到墓地下葬。滴水之恩，当涌泉相报。每当我和姐姐去看望耄耋之年的徐厂长，他总是慈祥谦和地说：“不用谢！这都是应该做的。”日子过好了，越发想念故去的爹娘。娘含辛茹苦养育了我们，到死连身像样的衣服都没能穿上。每当想起这些，我就越发觉得对不住娘。其实，我心里也明白，在当时的条件下，那确实也是没有办法的事情，爹是尽了心的。娘临走时穿的那身寿衣虽说简朴，可那毕竟是爹用心去缝制的！送走了母亲，父亲独自一人把我们拉扯大。兄弟姐妹都结了婚，生了孩子，爹直到七十一岁去世，仍孑然一身，终身未再婚娶。母亲的寿衣，永远铭刻在我的心里！它使我懂得了善良、坚强和感恩！它成为我人生路上的不竭动力和源泉！编后语：该文在网上刊登后，各网络媒体及作者本人，先后收到网友的微信感言有万字之多。这些感言，发自心底，生动真切，感人肺腑。应读者要求，经作者同意，现摘录其中一部分，汇编成读者微信评析，与大家共享。我对于春生老师本人及其作品都很熟悉，在这之前，也曾拜读过好多文章，特别是《母亲的寿衣》，在我的印象中，他的文字介于清淡与浓烈之间，具有丰富的情感，但他长于写真，有画面感和具象感。在当前散文创作的浩瀚的大海中，于春生老师的散文也有水平、有质量，写的很用心。他多年来笔耕不辍，使他的艺术造诣炉火纯青，让人叹为观止。《母亲的寿衣》无疑是他在文学艺术成果的完美展现，为建党百年献上一份厚礼。（林膑）家庭是社会的细胞。母爱是家庭充满温馨的基因；亲情是家庭充满活力的源泉。《母亲的寿衣》能够使那么多人读后感动和激动，正是因为作者用朴实无华的语言，讲述了一个家庭母爱与亲情的真实故事，叙述了一个时代人生与社会的历史记忆。（梁文生）真切至极的母亲情节。《母亲的寿衣》从一个家庭和全家人对一个家的主心骨的失去，展开的一系列的故事，折射出天下后世对伟大母亲的情怀。同感的情景，更有甚之！母亲，伟大的母亲，万岁！赞！！！（张守富）我含着激动的泪水，读完了《母亲的寿衣》这篇大作，中间甚至有几次泣不成声。深感这是一篇非常成功的、倡导优良家德、弘扬中华民族传统美德的力作！作者怀着对母亲的深厚感情，用特别细腻的笔触，通过对父母子女在艰难困苦条件下，相互帮扶共度难关的情节、感人肺腑的家庭生活细节的描写，把母亲勤劳、善良的高贵品质，一切为家庭子女着想的伟大人格和坚定坚韧、百折不挠的坚强性格，刻画得栩栩如生、淋漓尽致，让人在激动、感动的过程中受到震撼、受到教育、受到启迪！如果发表，定能在催人泪下的同时，起到催人奋进的作用。深深悼念母亲！祝贺创作成功！让人伤心之后又是满满的正能量，这正是文章的高明之处（杜庆生）如泣如诉，情切意真！含泪和血写就的家史，读来为之动容！伟大的父亲母亲永垂千古！长忆母爱与父慈，滴血和泪写寿衣，东飞伯劳西飞燕，心念双亲永不弃。（高玉琦）《母亲的寿衣》实乃难得的美文。文章情节感人，感情真挚，语言流畅，文风朴实。读后涤荡心弦，感人肺腑。一个家庭的生死离别，艰苦磨难，折射出中华民族的传统美德。父亲做的寿衣，虽然没有一丝花纹装饰，但他是用心血缝制的。其中充满夫妻间那深深的爱，浓浓的情。感同身受，感人至深。没有生活的积累沉淀，没有扎实的文字功底，难以写出如此感人的美文。（韩东生）大哥，看完眼泪还是止不住流，现在还没平静下来。您写的不止是您的娘，是有代表性的。这两天老婆婆住院，忙得一塌糊涂。现在稳定了，我也轻松了。刚才在病房把《母亲的寿衣》读给他们听，在坐的老人、青年都哭了，其中，东营油田原工会主席泣不成声，说：于春生这是写我的娘啊！写全国千千万万个娘！太感人了，只有这代人才能写出这样的文章。病房里好几个人都要我转发给他们，回去让他的朋友看看，娘是多么伟大！（邹玉杰）你写的《母亲的寿衣》，我想看又不敢看。我知道，我要看必定是流泪的。自从母亲走了以后，“娘”就变成了我的泪腺。只要触动她，我的眼眶就会湿润起来。再往下看或再往下想，思念母亲之苦就会无声的涌进我的身体。泪就会滴下来，好一阵才能平复。我母亲于2001年正月初九凌晨安祥的走了。寿衣是她生前准备好了的，一件合身的暗紫色的外套，兰色的裤子，一双布鞋。褥子和被子是姐姐和亲戚赶制出来的。殡葬那天，母亲安静的躺在棺罩里，脸色红润皱纹也都舒展开了。看上去母亲像是睡着了，睡的又香又深，谁也惊动不了她。我和姐姐、弟弟、妹妹扑上去，趴在棺罩上撕心裂肺的喊着娘。母亲仍然安静的躺在里面，不论我们怎么哭喊，再也唤不醒娘了。我知道母亲是不忍心离开我们的，她多么想和我们一起回到她辛苦经营一生的家。但是可憎可恨的死神将母亲带走了。她无奈的放弃了我们，放弃了这个家。她没有了阳光，也没有黑暗，也没有了时间，没有了什么都没有了。母亲绝决的走了，永远不回来了！（陈志超）有幸拜读优秀作品《母亲的寿衣》，使我懂得了很多。阅读的同时，将我整个身心带入作品情景之中。边阅读，我的两眼泪水始终没止住……父亲、母亲含辛茹苦生育养育了孩子们，因长期艰难生活积劳成疾被病魔缠身折磨，到了奄奄一息。却因家里清贫，无法去医院医治。如此情况之下，父亲为了给母亲穿上一套寿衣，自己亲自动手，趁着母亲熟睡便轻轻的测量下了尺寸，然后学着用纸片制作了母亲的寿衣衣服裁剪样板儿。在当时那么一个特别困境中，父亲为母亲成功的制作了一套无任何图案很别致的寿衣。一直到天不停的降雨而导致草屋倒塌，然后父亲和孩子们全家不得不把母亲托起，给母亲挪到西间屋。一直到母亲于5月16日清晨穿着父亲亲手制作的寿衣带着眷恋永远离开了人世。弟兄姊妹几个跟着父亲，父亲就在那困境下，清贫的生活中，努力的创造条件把几个孩子培养成人。这整个一个过程，作品赞扬了伟大的父亲，赞扬了父亲对母亲所表达的这独特而又深沉的爱，以及赞扬了父亲对家庭重任的担当，以及父亲为家庭为孩子们树立了最优秀的高大的形象！母亲是伟大的！父亲同样是伟大的！从这个作品内容里，让我深深感受到了，虽然当时家境清贫，但有这伟大而又刚毅父亲，有这弟兄们姊妹们的团结一致和努力精神，以及这种同舟共济的和凝聚力量，还有哪些克服不了的艰难呢？所以直到今天，我们一直想知道一个问题，为什么您会如此的优秀，答案就是您具有非常好的文学天赋，以及您有一对有担当有责任非常优秀的父母，给予您一个非常好的言传身教，让您做人有担当、懂感恩、有责任！向伟大的已故老父亲鞠上深深一躬！向伟大的母亲鞠躬！愿父母亲安息！（李金嵘）拜读大作，感慨系之。文笔流畅，文风朴实，笔触细腻，感情丰富，平实中闪烁出斑斓文彩。故事娓娓道来，叙昨日之事仿佛就在眼前，感情依文脉起伏，随之丝丝入扣，深陷其中，好像梦回孩提时代。五十年前老潍县，父母身影和兄弟姊妹，一层层展现在读者眼前，使人久久回味不舍。是不可多得的好文。文笔流畅，文章感人，且述事细腻而合情理，笔墨远山却映近景，佩服！感同身受，因为真情实感，所以感人至深！生活，是创作的灵魂！（张荣才）春生老弟：看了你的这篇文章，我最受感动的一篇，太接地气了。祝贺此文获得全国文学创作大赛散文特等奖！看了一遍又一遍，看到动情处，我实在控制不住自己的泪水，一次次止不住的流。看到你与母亲的亲情，我就如同看到了我的母亲。她们才是世界上最伟大的母亲。没有老母亲就没有我们的一切。我敬仰母亲，信仰母亲，热爱我们的母亲。以前我只知道你很小母亲就去世了。真没想到你们母子经受了这么多的磨难。一家九口人没有经济收入，父母亲是怎么把你们抚养成人的，实在是太不容易了。幸亏还有姑姑叔叔周济。二老在天之灵，看到你们现在的生活，尤其是你在各方面取得的成就，一定是心满意足。而且是二老一直在激励着你们，祝福着你们，愿二老在天堂幸福美满！我母亲是八七年脑溢血，九一年去世的。父亲是九七年得病，零七年去世的。从七四年回家，我一直是和父母生活在一起。我做到了养儿防老，尽心尽责，有口皆碑。每年元月的第二个星期天，是我们给父母扫墓的日子，风雪无阻。因为我母亲是元月六日去世，父亲是元月三十一日去世，就定了个取中日子。我父亲都信耶稣。一年一度到灵山扫墓，每个儿女献上一束鲜花，鞠躬、默哀、与二老交流，说说心里话，再三鞠躬。我到现在每天都想着父母，二老的话一直在指导着我，我觉得二老一直和我生活在一起。夜里睡不着时，一想到二老总是止不住地流泪。我在老母亲不在之后，我就想，我们应该信仰什么？我只信仰母亲！母亲是大地，父亲是蓝天。我们生活在天地之间，我们也已进入老年，不久的那一天，我们将回到父母的身边。（姚国诚）